Hanya Perkara Selera

Baru saja menamatkan sebuah novel yang saya pinjam dari aplikasi iJakarta. Judulnya The Book Club. Berkisah tentang persahabatan lima wanita yang memiliki karakter berbeda, tetapi saling menguatkan dalam setiap masalah yang silih berganti. Tokoh-tokohnya memang sangat ‘matang’ sekali serta kisahnya sangat out of my league. Bukan berarti terlalu filosofis seperti The Alchemist Paulo Coelho atau The Little Prince Antoine de Saint-Exupèry. Hanya, karena kisahnya tentang kehidupan pernikahan, rasanya saya agak kurang tergugah. Anggap saja, karena memang saya belum menikah. Meskipun lebih cocok dibaca para wanita matang dan dewasa, tentu saja novel itu tidak ada salahnya juga dibaca para gadis seusia saya.

Namun, mungkin memang perlu sedikit bersabar untuk membacanya karena plot-plot awal berjalan agak lambat. Saya yang terbiasa membaca novel misteri dan kriminal dengan alur cepat, kadang melompat, hingga tiba-tiba terhantam telak pada twist yang unbelievable, tentu saja agak terkantuk-kantuk dan bosan pada lembar-lembar awal. Konflik yang menghantam baru benar-benar terasa sensasinya ketika sudah hampir setengah bagian. Tidak terlalu buruk, mengingat banyak pelajaran kehidupan yang terselip dalam setiap kisahnya.

Bicara tentang membaca buku, terutama novel, tentu sedikit banyak akan melibatkan seluruh perasaan kita ketika mencoba memahami jalan cerita dan pikiran para tokohnya. Novel drama percintaan remaja maupun wanita dewasa biasanya punya permainan emosi yang intens dengan pembaca setianya. Perasaan tergugah, merana, ikut terluka, hingga tarian kupu-kupu dalam perut pun bisa dihadirkan dan ditularkan. Meskipun mungkin saja agak terkesan menye, rapuh, atau terlalu feminim, bahkan emosional.

Bagi sebagian orang, termasuk saya, menganggap novel cinta-cintaan itu cheesy–kecuali bagi penulis yang mampu mengemas tulisannya sehingga tidak terlampau kekanakan dan sentimental. Emosional, rapuh, dan menye itu terlalu merangsang amigdala. Padahal, sekali-kali bagian korteks prefrontal perlu diajak bersenang-senang. Misalnya, dengan bacaan berat semacam sastra klasik atau novel-novel rumit lainnya. Tapi semua itu hanya perkara selera, sih.

Mungkin memang sebagian orang menganggap cerita roman itu terlalu shallow, hanya karena konfliknya yang terlalu sederhana, kurang rumit, dan itu-itu saja. Membosankan. Apalagi jika penulisnya kurang mampu mengeksplorasi konflik sehingga kurang greget ataupun karakterisasi tokoh yang kurang mencolok perbedaannya satu sama lain. Semakin paripurnalah sifat membosankan bacaan itu. Cinta dunia nyata memang tidak se-kebetulan dan sesederhana konflik dalam novel roman. Jikalau kisahnya dramatis, tentu tidak se-hiperbolis kisah dalam novel percintaan itu. Hiperbolis atau tidaknya, tergantung perspektif, sih. Masing-masing orang punya pandangan sendiri-sendiri. Bisa saja masalah kecil bisa tampak besar, begitupun sebaliknya. Belum tentu sebuah masalah itu dianggap besar bagi sebagian orang, dan sebaliknya.

Seperti perdebatan kecil antara Midge dan Doris, dalam The Book Club, tentang novel roman dan bukan roman. Midge yang menganggap cerita roman membosankan, sedangkan Doris bersikeras bahwa pandangan Midge itu sempit. Bagaimanapun juga, pembaca militan tidak akan menghakimi sebuah tulisan atau novel dari genrenya. Setiap buku punya pangsa pasar. Setiap buku punya kalangan pembaca favoritnya masing-masing. Semua itu hanya perkara selera.

Mungkin tampak keren dan intelek ketika membaca novel kriminal-detektif, sastra klasik, sampai nonfiksi sains tingkat tinggi. Saya pun punya perspektif seperti itu. Jenis bacaan, disepakati atau tidak, memang menggambarkan intelektualitas pembacanya. Mau tidak mau stigma–dan kenyataan–tersebut tergambar dalam masyarakat pembaca kita. Pembaca pun digambarkan memiliki kasta, strata sosial.

Pecinta sastra masih bercokol dalam strata paling tinggi. Kita memang tidak bisa memaksakan selera bacaan satu sama lain. Kita juga tidak bisa dengan mudah menghakimi orang melalui bacaannya. Bukan pakem absolut mengenai pembaca roman itu terlalu sentimental dan menye atau pembaca sastra itu keren sampai langit ketujuh.

Lagipula, dalam waktu-waktu tertentu kita akan sekali-kali ingin keluar dari cangkang bacaan favorit kita. Saya pun. Pembaca militan genre kriminal-detektif yang sering mengesampingkan sisi sentimental, kadang-kadang juga ingin membaca tulisan yang bisa menghadirkan tarian kupu-kupu dalam perut. Jenuh juga kan membaca satu genre itu-itu saja, sekali-kali juga perlu suasana baru.

Buku atau novel bagus dan tidak bagus itu bukan perkara genrenya, tapi penulisnya. Jika penulisnya mampu mengemas konflik dengan baik, tentu tema percintaan sesederhana apapun akan tampak bagus dan menarik. Begitu pun jika penulisnya kurang riset data dan fakta, bisa saja membuat tema kriminal-detektif pun akan tampak sangat shallow.

Don't judge a book by its genre.

And don't judge people quickly by their favorite genre. It's all about taste~